半场四对四的比赛开始了。八个人在球场上跳跃着、争抢着，不，准确地说应该是七个人。球赛的头几分钟里，方木一直手足无措地站着不动。既不上去争抢，也没有人给他传球。
有多久没有参加过这样的集体活动了？这么长时间以来，方木都是一个人在篮球场上孤独地练习罚球。参加这样的球赛，他感到非常不适应。
杜宇费力地向篮下突破，起跳后，看见大个子刘建军正扬着手准备给他一个结结实实的大帽。情急之下，余光瞥到方木正站在罚球线附近，一扬手把球传给了方木。方木一愣，本能地接过球。这时一个同伴已经钻进了篮下，周围无人防守，方木想也不想，飞快地把球传给了他。同伴非常轻松地投篮得分。
“漂亮！”好几个人大声地赞叹。
刚刚得分的同伴兴奋地跑过来，冲方木高高地扬起一只手，方木不知所措地也扬起手。“啪”两只手掌响亮地拍在一起。
这一声，让方木的心陡然热了一下，他感到一种熟悉又陌生的感觉正悄悄地回到他身上。
那些炎热的下午，那些赤裸的、淌着汗水的脊梁，那些大声笑骂和友善的喝彩。
那些在无忧无虑的生活中悄然逝去的青春。
球又传过来，接住球，拍两下，胯下运球，右肩探出，体前变相……
对，当时我就是这么做的。
疾停，起跳，出手。熟悉的感觉。
“唰”，篮球直落网心。
“好球！”刘建军大声喝彩。
“我都说了吧，他很厉害的。”杜宇得意地说。
“我来防守他。”刘建军跑到方木身边，紧紧贴住他。
气氛越来越热烈，激烈的身体对抗，加速跑动，接球，传球，抢篮板球，投篮，善意的拍打。
“靠，太准了。”
“这小子，真看不出来啊。”
“重新分伙吧，我们要方木！”
汗水从额头上流下来，方木闭上眼睛。
是的，当时，我就是这么快乐。
直到天黑得完全看不清球了，他们才意犹未尽地离开球场。路过校园商店的时候，方木去买了一个冰镇西瓜。
回到寝室里，大家切开还带着冰碴的西瓜，抢着往嘴里塞，不时有人被西瓜子呛得直咳嗽，引来一阵嘲弄。
“我说方木，”刘建军抹抹嘴边的西瓜汁，“加入法学院篮球队吧，下次打‘硕士杯’，你来打得分后卫。”
“我？”方木扔掉一块瓜皮，突然笑着说，“我可是要出场费的哦。”
大家“轰”地笑开了，刘建军拿起一块瓜皮作势要扔过来，方木笑着做被击中状。
大家正闹做一团，孟凡哲推门进来了，一进屋就差点被一块西瓜皮滑倒。
“我靠，你们干什么呢？”
“是你啊，来一块西瓜？”杜宇招呼他。
“不了，”孟凡哲摆摆手，“我来找汤姆。”
“汤姆？什么汤姆？”方木不解地问。
“呵呵，你不知道，”刘建军说，“这小子这几天养了只猫，起名叫汤姆。”他对方木挤挤眼睛，“所以我们现在都管孟凡哲叫杰瑞。”
再次爆发大笑，孟凡哲上去猛掐刘建军的脖子。
“哈哈，好了好了，我知道你的猫在哪里。”杜宇举起饭盆，“还剩个尾巴，你要不要尝尝？”
“不会吧。”孟凡哲顿时脸色大变。
“真香啊。”杜宇装作意犹未尽的样子咂咂嘴巴。
“好了，他逗你呢。”方木看见孟凡哲的眼睛都要突出来了，忙开口说道。
“你这家伙。”孟凡哲恢复了常态，悻悻地说。
“你也太单纯了吧，这也相信？”杜宇大笑着。
这时走廊里传来一阵气急败坏的喊声：“孟凡哲，快来，你的死猫在我床上拉屎了！”
“来了来了。”孟凡哲急忙转身跑出去，几个人也跟了出去，“呵呵，哪个傻帽这么倒霉。”
“好，我也走了，方木，哪天我们好好较量一下，一对一。”刘建军站起身来。
“好。”方木笑着说。
“至于这些瓜皮……”刘建军装作沉思状，伸手去拉门，“你们自己收拾吧。”说完就笑着拉开门溜了。
杜宇捡起一只拖鞋扔过去，结果“啪”的一声打在门上。
临睡前，方木去洗澡间冲了个凉。站在喷头下，冰冷的水淋满全身，有一种说不出的畅快。方木仰起头，让水流尽情地冲刷着自己的脸庞。
身边是两个数学系的男生，边洗边讨论今天在图书馆里遇到的“身材超棒”的美眉。
隔着窗户上的花纹贴膜，能隐约看到对面宿舍楼中的点点灯光，模糊又温暖。
其实生活中有很多快乐，只是我一直觉得自己不配去享受。
回到宿舍里，方木感到很疲惫，很久不运动了，膝盖和肩膀酸疼得要命。不等头发干透，他就躺在床上。
被什么东西硌了一下，他把手伸进枕头里，是那把军刀。墨绿色的刀柄，粗糙，曾被火烤化的部分略有起伏。打开来，刀锋在灯光的映衬下寒冷无比。
方木翻身下床，把军刀塞进衣柜里的一堆衣服下面。关灯，睡觉。
梦中的杜宇隐隐地听到自己的室友在床上翻来覆去。
“这家伙，不会又做噩梦了吧？”他小声嘟囔了一句，又沉沉睡去。
凌晨1点，方木猛地翻身下床，打开衣柜拿出那把军刀。面无表情地把它塞进枕头下，扯开被子蒙在头上。
终于，睡意如沉重的黑幕般扑面而来。
第九章 曝光
星期三下午，全校大会。会议的主题是贯彻省教委关于“学以致用，用科技推动伟大事业”的纲领。全校的教职工都参加了大会，礼堂里挤得满满的。当然，一大半的人都在睡觉。
校长讲话。校党委书记讲话。分管教学与科研的副校长讲话。
“邓小平同志就曾经说过：‘科学技术是第一生产力’，这既说明了科学技术在社会主义现代化建设中的重要地位，也给我们这些科研工作者们提出了一个问题。那就是：我们究竟为什么要搞科研？”齐副校长故意停顿了一下，不过台下的听众们睡觉的睡觉，醒着的也是眼神散漫，并没有起到引发深刻思考的效果，只好自答自问：“为了服务实践。”
为了掩饰自己的尴尬，他拿起茶杯，喝了口水，吐掉茶叶，打起精神说：“过去，我们在这一点上做得很不够。教授们为了评职称，为了出成果，就是闷头搞课题，很少去考虑自己研究的东西究竟对社会实践有没有指导意义。这就造成科研和实践的严重脱节。你搞出来的东西没有人用，也没有用，那你整天闷在屋子里还有什么意义？”